你呆呆地坐在写字桌前，望着窗外逐渐昏暗下来的天光，眼里有泪，却强忍着没让它掉下来。就在刚才，你查到了高考分数，离你想去的大学差着两千公里的距离。不满20岁的你，曾经意气风发、雄心壮志，觉得只要竭尽全力，梦想就会触手可及。我不忍那么早就透露给你现实的残酷，也没有说服你“再试一年”。毕竟，你要走哪条路，终究要自己做决定。
你并不情愿地进了那所普通的本科院校。你清楚地记得，到了学校门口，送你上学的爸爸还在问，“你真的打算在这儿上学吗？”你低头看了看脚下的路，刚刚下过雨，很是泥泞。你没有接话，拖着行李，继续往前走。原本乐观的你，开始变得沉默寡言，还有些自暴自弃。你觉得，人生只能如此庸常地过下去了，那就这样吧。
你的青春期充满叛逆，对什么都很挑剔；你的身上长满了刺，同学们见到你都退避三舍。那天，我看到你又跟室友起了冲突，他们热闹地聊着天，把你冷落在一旁。你一个人去了网吧，在那个虚拟的空间里，跟陌生的网友宣泄你的苦恼。很快，你又学会了逃课，拿着父母给的生活费四处旅行。你对自己说，混下去吧，找个工作总是不难的，谁不是这样呢？
那个中秋节，你回了家，离着学校有两个小时车程的一座小城。汽车进站要通过一个丁字路口，前方一辆金杯车与一辆载煤的大货车险些相撞，两个司机都猛打方向盘，金杯车翻了，大货车也翻了，整车的煤将金杯车掩埋。你吓坏了，因为遇难者中，有两个跟你同龄的大学生。你第一次看到，生命的脆弱。明天和意外，不知道哪一个会先来。
收假那天，你要坐的那辆中巴车上，坐满了跟你一样要返校的学生。家长们里三层外三层把车围了起来，车挪得很慢很慢，直到送过丁字路口，家长们才慢慢散开。你在人群中，也看到了你的妈妈，两鬓有了霜华，脸上是不放心的神色。在那之前，她从来没有送你去过车站。你曾经以为，她或许对你也有些失望了吧。可是那一刻，你明白了，她的爱其实从未远离。
回到学校，你决定考研了。那是一个艰难的决定——已经大三了，你的英语四级还没过呢。你买回了厚厚的英语词典，发疯一样地记单词。有同学私底下打赌，像你这样的学生，怎么可能坚持一个月？你听到了，什么也没争辩。只是，早上起床的时间提前了，夜里躺下的时间推后了。我也心疼你，总是跟你说，“别太辛苦了，要劳逸结合。”可是，我也知道，你荒废得太久了，你想把时间抢回来。
几个月后，你真的过了四级；大三下学期，六级也过了。在所有人诧异的目光中，你继续看你的书。父母出钱，给你在学校附近租了个床位，为了省钱，你跟同学挤在一个通铺上。只是因为，出租屋晚上不会熄灯。你觉得，只要保持这样的节奏，你的考研之路应该也会顺利吧。但是分数出来，还是差了一点。你默默地收起成绩单，开始找工作。终于，在一个没有人的夜晚，你放声大哭，说对不起父母的付出。我也忍不住，陪你一起哭了。
毕业后，你租了个房子，白天上班，晚上复习，每天只睡四五个小时，身体很快就吃不消了。有一天，你从公司出来，换乘公交的时候，感觉都快站不稳了。你给一个朋友发短信说，去他的考研，你要放弃了。朋友急匆匆赶来，给你熬了一锅小米粥。你躺在沙发上，听她让你听的歌，“最想要去的地方，怎么能在半路就返航……”
第二年，你考上了，是你一直心心念念的那所大学的研究生。从小地方第一次去到那么大的城市，你的心里充满了惶恐和自卑。其他同学好像个个都多才多艺，唯独你什么也不会。他们教你打网球，你却连拍子都握不好。你常常想家，觉得生活并没有因为梦想的实现就灿烂起来。
有一天，你的心情差到了极点，你茫然地走在马路上，差点被车撞到。幸亏一个朋友看到了，他搂着你的肩，把你送过马路。他陪你聊了整整一晚，他说，心情再糟糕也要好好走路，好好吃饭，好好睡觉。你第一次发现，这座陌生的城市，原来也充溢着人情的温暖。
你研究生毕业了，留在了这座很多人向往的大城市。我想向你表示祝贺，可是，我看到你依然愁眉紧锁。刚开始工作，你住在地下室，房间里满是发霉的味道，长长的走廊幽暗得像没有尽头。每天早起挤地铁，晚上又拖着疲惫的身体回来。夜里躺在床上，你常常问自己，什么时候才能住上睁眼就能看见星星月亮的房间？有好多个时刻，我都感觉，你就要撑不下去了。
那天，上司突然把你叫到他的办公室。他问，“为什么每次给你临时安排任务，你都不抱怨，总是微笑着答应下来？”你自己也纳闷了，你总是微笑着的吗？你怎么可能没有忧伤的时候？头一天晚上，你不还在为第二天的工作任务发愁吗？那天下午，公司开会，你的职务晋升了。上司在会上说，他欣赏你这种乐观积极的态度，面对难题，百折不回。
其实，上司并不完全了解你。你还是像当年高考失利一样，遇到困难会有眼泪；压力一大，就会想家；脾气也不怎么好，还是各种挑剔；你的朋友不多，仍然喜欢独来独往；但又会害怕孤独，总在有人陪你吃饭的时候才觉得没有被这个世界抛弃。
可是，你似乎又跟当年不一样了。
已经快30岁的你明白了，会微笑的人，运气总不会太差；你明白了，并不会有一条路，叫走投无路；你明白了，人生会有许多选择，即使暂时没有出现你想要的，也别轻易放弃；你明白了，总有一些人，是你辜负不起的情深；你更明白了，所有那些艰难的日子，一定不会让你白白煎熬……
而我，也终于有勇气站到你的面前，跟你说声“谢谢！”是你在最蹉跎的低谷也不曾放弃，才给了我不断向上走的力量；是你始终怀揣着爱和希望，才让我收获了那些像亲人一样的挚交；是你从未停止对梦想的追逐，才真的等到了实现的那一天；是你善待每一份经历，不管顺遂还是坎坷，才让我的生命厚度一直累加。
谢谢你，你就是十年来，那个从不曾妥协的我自己。
因为你，才有今天的我。
读后感：
看着作者的文字，似乎看到了曾经的自己。那些已经流逝的青春，那些一去不返的时光，满满的感慨。很喜欢作者的一句话：“最想要去的地方，怎么能在半路就返航……”